{XMF26C#
作者:韩寒 S
x';Cj-
(gQ^jmZPG
本文将刊于最新出版的《独唱团》 gG0P &9xz
\G}EI|Wo
空气越来越差,我必须上路了。我开着一台1988年出厂的旅行车,在说不清是迷雾还是毒气的夜色里拐上了318国道。这台旅行车是米色的,但是所有的女人都说,哇,奶色。1988早就应该报废了,我以买废铁的价格将他买来,但是我有一个朋友,他是1988的恩人,他居然修复了1988。我和朋友在路边看见了1988,那时候它只有一个壳子和车架,朋友说,他以前呆的厂里有一台一样的撞报废的车,很多零件可以用,再买一些就能拼成一台能开的车,只需要这个数目。他伸出了手掌。我问他,那这个车的手续怎么办,朋友说,可以用那辆撞报废的车的手续。我说,车主会答应么?朋友说,死了。我说,车主的亲戚也不会答应的。朋友说,都在那车里死光了。我说,那不是不道德。 2rxZN\gyL
96a2G,c>V
朋友说,本来是都死光的,现在你延续了这台旅行车的生命。所以你要给这个旅行车取一个名字。 o<1a]M|
:A,g :B
我问他,这是什么时候时候出厂的车。 kdq<)>"
\OzPDN
我的朋友在车的大梁处俯身看了许久,说,1988年。 ' 2:HBJ
A>B_~=
1988就是这么来的。 J5#shs[M:
@w
@SOzS)
而我的这个朋友,我此刻就要去迎接他从监狱里出来,并且对他说,好手艺,1988从来没有把我撂在路上。 Y
ue#
]]!&>tOlI
我和1988在国道上开了三个多小时,空气终于变的清新。我路过一个小镇,此时天光微醒。小镇就在国道的两边,黑色的汽修店和彩色的洗浴城夹道而来。看来这个镇子所有的商业都是围绕这这条国道上过往的卡车司机。我看中了一家金三角洗浴城,因为这是唯一一个霓虹灯管都健在的洗浴城,不光如此,它下面的“桑拿”“休闲”“棋牌”“客房”“芬兰”这五个标签也都还亮着。 .EdQ]c-E=
)I(2t 6i
我将1988停在霓虹最亮的地方,推门进去。保安裹着军大衣背对着睡在迎客松的招牌下的沙发上,前台的服务员不知去向。我叫了一声服务员,保安缓缓伸出手,把军大衣往空中一撩,放下的时候那里已经半坐着一个女服务员。服务员边整理头发梦游一样到了前台后面。我微感抱歉,问道:姑娘,看你们上面亮的灯,什么是芬兰啊?
ie4BE'
U^Ulj/%6
女服务员面无表情道:身份证。 z=pGu_`2
U2HAIV8
我说:身份证我没带。 2{I+H'w8:
+hUz/G+3
她终于有了一点表情,看了我一眼,说:驾照带没带? /`VrV{\/!
Tv /?-`Y
我说:驾照我也没带。我就住一天。 )A=&3Ui)ab
0W!S.]^1
她说:不行,我们这里都是公安局联网的,你一定要出示一个证件。你身边有什么证件? `*w!S8} m;
p}(pIoyUF
我掏了全身的口袋,只掏出来一张行驶证。我很没有底气的问道:行驶证行么。 ?#Y1E~N
UqNUP+K
不想姑娘非常爽快的答应了。 _6]c f!H
R/jHH{T3
我生怕她反悔,连忙将1988的行驶证塞到她手里。她居然将1988的发动机号天衣无缝的填在了证件号一栏里,然后在抽屉里掏了半天,给了我一把带着木牌的钥匙。她向右手边一指,冷冷说道:楼梯在那里。 cHX~-:KOr
$Go)Zs-bL?
我顺着她的方向望去,又看见了迎客松下睡着的保安。整个过程里他丝毫未动。服务员关上了抽屉,突然间他又拉开了自己的大衣。妈的这也太自动化了,我暗自想到。女服务员突然对我说道:芬兰就是芬兰浴。 8K2=WYN
)wCV]TdF
我强笑了一声,玩笑说:这样我就懂了,干嘛没加一个浴字呢? h@fF`
bp>M&1^KY
服务员藐视着说道:这两个字两个字都是两个字,这是排比,这不好看嘛。 7KN+ @6!x
vsJM[$RF
我正要继续提问,只见躺在沙发上的那一位挥了挥翅膀,女服务员马上识趣道:不跟你说了。你自己上去吧。 i':a|#e>
=3dd1n;8>
我打开房间门,环顾这房间,发现也许是我的期许太低,我觉得这个地方还算不错,缺点就是窗户很小,而且因为在二楼的缘故,它被六根铁栏杆包围着。此时天光要开,外面是一颗巨大的树木。我躺到床上,正要睡去,突然间有人敲门。我下意识的摸了口袋,以为是有东西遗落在登记台上,除了 1988的钥匙在桌子上以外,其他一切安在。我对门口说,谁。 "(Nt9K%P)
73JrK_h
门口传来女声,说先生请开门,让我进来详谈。 nPk&/H%5hn
&Bqu2^^
我想这个时间,这是什么妖精,于是伏在门边,问道,你是哪位,什么事情。 >]_^iD]*t
k!}
(a0h
女声说道,先生,我是珊珊,让我进来你就知道了。 {-8Nq`w
?d^6ynzn
我顿时明了,这是特殊服务。我决定透过猫眼先一窥姿色。但是我发现这个酒店的门上并没有猫眼。这下只能开门见珊了。我是一个正直的人,我去过很多城市,遇见酒店色情服务一般在猫眼里看一眼我都回绝了,当然,我也放进来过两个,那是因为她们漂亮。我认为只要我开了门,哪怕进来一头猪我也必须挺身而出,因为我们已经瞧见彼此的模样,我怎能看见我要将她撵走时她脸上的失望。在这个旅程的开始,我就赌一次天意,门外的姑娘是我喜欢的类型。于是我打开了门。 ] xHiy+
QK[^G6TI
珊珊长的非常普通,但我已经不好意思驱逐她。处于礼节,我也必须上了她。我问她,你叫什么名字。刚问完我就发现了自己的心不在焉。马上补了一句,我说的是真名,不是艺名,你叫什么真名。 I3Z?xsa@Z
x\8g ICf
珊珊说,我姓田,叫田芳。 5?SE?VC=t
lf>d{zd5
我说,恩,那我还是叫你珊珊吧。 j!i*&
]^>Inh!
珊珊在房间里走了一圈,观上窗帘,坐在床沿,说道,先生,你知道我们这里服务的项目么? _0rt.NRD
]I,&Bme
我说,你说。 h/\Zq
B^TgEr
珊珊玩弄着自己新做的指甲,说,我们这里半套一百,全套两百。 ,|$1(z*a{c
r\fkx>
我没有什么兴致,问道,你这里有四分之一套么? L:&