神仙也是人（山中记事之四）
我算是好古之人。看到盘髻的道人我要想起古人，他们平时的蓝布衣衫，可能是千年因袭的样式，走在车水马龙的街头也许古怪，身处朴茂幽玄的道院却很得宜。香港女作家西西论衣裳，说Armani那样的cutting，要有雅致的建筑与洁净的街道来烘托。我那天见一位白髯老道斜挎布袋手执麈尾，飘然路过我面前的山径，不也恰与西西的论说相合？
执相之求也有碰壁的时候。青城的苦丁茶价廉物美我最爱喝。上山没多久，专门找慈云阁的某师傅买了半斤。在阁前观音堂写签解卦的梁居士见到，以为最多收我五元钱，没想到卖了二十。宅心仁厚的梁居士事后大摇其头，连说你要喝怎么不来找我要。前几天，二十元的苦丁茶喝完了，当然不好意思去找梁居士。下到山脚的中兴场找俗人又买半斤，只花了十分之一的银子，味道是要差些，但也差不到十倍。
有些时候说钱的确就俗。今早与圆明宫八十来岁的坤道杨师傅聊得投机。她说现在真修道的人越来越少了，有人出家为躲雨，有人出家为吃喝。我重复了买茶那天对梁居士说的话：有些在家人比有些出家人还像出家人。昨天上午雨中漫步到上清宫后面的大赤天，跟在那里守了六年小卖部的遂宁女子聊到出家人，她说上清宫某师傅收过一个徒弟，却被他以前的徒弟赶走了，为的就怕后来者占了位置抢了饭碗。这自然是道听途说，信不信由你。
但是吃喝之事究竟重要，服气成仙并非人人可以做到。杨师傅说山上的老道多茹素，她自己就吃了四十多年的素，现在连鸡蛋也觉得有腥味。前几天住处附近的豆花店来了位年纪轻轻的遊方僧人，又吃肉又喝酒，还说最愉快的就是在外晃荡，后悔不该出家。月初朋友上山，说起从前与某画家在成都的小馆子吃饭，一位僧人进来就点雪豆炖的猪蹄，而且指明要肥的。我听了哑然失笑，想起去年登峨嵋投宿寺庙，连吃几天素食痨肠寡肚，最后一晚住洪椿坪，还是忍不住跑去寺外的农家小店炒了一碟老腊肉。
方内的荤素之别，我这个方外人毕竟不好插言，况且认知也有限得很，无非记点所见所闻。成都昭觉寺已圆寂的住持清定法师，四九年前是国军少将，后来勘破红尘皈依佛门，四九年后却被整得死去活来。清定可能与我外公共过事，因为外婆前些年拜访他回来跟我讲过。听说法师晚年有很多人给他送这送那，他总是正色道：“你们送得越多，我的罪孽越深。”上个月读了本南怀瑾先生的书，虽不觉得特别好，但其中一段印象却很深刻，说是从前成都近郊的新都宝光寺住持乃一高僧，来的时候一个小包袱，离开寺院的时候，也是同样一个小包袱。我今早跟杨师傅说起这两件事，她听了只是淡淡的答道：“现在是贤人让道的时候啦。”
贤人该不该让道暂且不说深了。顺其自然、柔弱胜刚强的道家思想也自有道理。杨师傅四七年在别处出的家，貌不惊人，就像一位土生土长的山中老婆婆。她知道清定，认识隆莲（成都尼寺爱道堂前住持），见过四九年前后的青城高道易心莹，还随口背得出当年她的太爷与易当家相互调侃的诗句。我问她晓不晓得反右那阵青城山也划了几名“右派道士”，她说自己那年还没到山上来，以前的“右派道士”现今都不在人间了。我正叹息过去的事情就快湮没，没想到杨师傅接着讲了一桩她听来的真人真事——
说是那年反右反得轰轰烈烈，山上的道观也经常开会。上清宫的刘师傅开会时一言不发，见到人整人实在看不下去，于是发表了一通并非“极端”的言论，其后独自走到距我现在住所不远的林中，找了一处空地盘腿打坐直到气绝。三天之后，刘师傅才被发现，大家以为他服了药，撬开牙齿，口中尚有馀香。无独有偶，我在瑞典汉学家马悦然先生的忆旧文章里也读到过类似故事。那是峨嵋某寺的一位高僧，听说红卫兵第二天就要来斗他，头天晚上集合一众弟子作了最后开示，然后“轻轻拍一拍桌子就圆寂了”。——马先生这句原文，我相信自己基本上没有记错，不信你去翻翻看。
零四年十月廿一至廿三日山中
